Jess Chonowitsch（1947）
译名：杰斯.库奴维奇 又译“耶斯”
国家：丹麦
签名： 
顶部都用 “Chonowitsch” 原形标记盖章 , “Danmark” 在底部 , “Jess” 在中间 . “Chonowitsch” 烟斗从 1992 年以后就都是由 Jess 做的 ( 之前他父亲也做 )
等级： 一些被特别挑选出来的烟斗也用 ”bird” 来做盖章
特点：传统式 自由式 都擅长，做工严谨，大师风范
历程：Poul Rasmussen徒弟，Sixten Ivarsson徒弟
在他那乡村小屋的后面 , 每天大部分的时间他都一人在作坊里度过。有时候你可以听到马达转动发出的呼呼声 , 砂纸打磨在石楠上发出的翁翁声。但大多数时候你能听到的是连续几个小时一张砂纸在一个烟斗上前后摩擦所发出的细微声音。他正在心手合一的寻求那完美艺术品的真谛。在他那舒适的 , 有着排窗的小作坊里 , 他每年制作 200 到 250 个世界一流工艺的烟斗。烟斗制作是他们家庭的主要收入来源。但生产一定数量的烟斗并不是首要目标。他最想要做的是在他的石楠原材料里挑选出合适的去符合他脑海里的构思的作品，并把它实践成为件可以触摸到 , 拿在手里并且可以用来抽烟的艺术品。艺术对他来言就是他可以达到近乎完美的境界。这个过程需要长时间的机械性的用砂纸打磨石楠块直到创造出他心目中理想的烟斗外型。
创造力有它吸引人的独到之处 . 想要获得其中真谛就需要知道坚持 , 满足 , 活着的快乐 — 那是一种可以在生命中引起重要改变的快乐。
Jess 在丹麦首都哥本哈根长大 , 那里是他的父亲 ,Emil, 作为一个烟草商辛勤工作 20 年的地方。在他的童年时代 , 小 Jess 整天与小动物打交道 - 猫 , 鸟 , 乌龟，狗。在他高中毕业后 , 理所当然的会让人们联想到他以后会去学习兽医学 . 他第一年的暑期目标是找一份一个半月的临工 , 并可以用它赚出足够的钱 , 在开学前的另一个月的时间里去游历欧洲其他地方 . 然而这个计划并没有持续很久。
1965年Emil·Chonowitsch结束了在哥本哈根的烟草店，关闭自己经营了二十年的事业，也许是因为更向往一种自由的生活。他开始在 Poul Rasmussen 的著名烟斗制造商打临工。 Rasmussen 告诉 Emil, 他可以得到些暂时的帮助，就是让 Jess 去他那 , 这个决定从而改变了 Jess 的一生。
一个半月过去后 ,Jess 对用手工作所带来的快乐非常着迷。他问 Rasmussen 是不是可以教他怎样成为一个烟斗匠。 Rasmussen 告诉他对此并没有正式的学习年限。于是他们之间拟订了一个三年的 “ 学习合同 ”。
“ 我学的第一件事是修理烟斗 ”, Jess 说 . “ 我会在破旧的烟斗上重新装上烟嘴 , 然后清洁它 , 并给它打蜡从而使它看起来涣然一新。那个时候 Rasmussen 为很多英国人修复烟斗。而他们不太愿意大老远的从英吉利海峡的那一边送烟斗过来修复。因为清洁和给烟斗打蜡 , 我全身上下被搞的黑黑的 , 但这是个很好的机会让我了解到原材料。比如 , 当我重新制作一个烟斗嘴的时候 , 我会发现打磨的时候会把石楠本身的颜色给磨去。我必须知道怎样来调配出它原来的色泽。 ”
“ 然后他教了我烟斗制作的基本原理。我基本是用实践学习的，因为那里总是有很多不适合做高品质烟斗的石楠原材料。当我把我的作品展示给 Poul 看时 , 他总是说：‘那不够好，这不对，那不对，从新做过' 开始时就是这样的。
”
“ 有时候他会把我的作品拿过去从新打磨修改它 . 但他从来不让我看他是怎么做的。如果有需要的话 , 他还会用他的手挡住。到后来证明这是个好办法，虽然那个时候另我很沮丧。但当他修改完成后 , 我可以用眼睛看到不一样的地方。然后我想我需要提高我的技术从而使我有能力做出更好的烟斗。这种方法让我自己动脑子去想出好方法做出更好的烟斗。 ”
他的离去使 Jess 面临两个问题。他需要钱生活和他需要学习更多的知识来制作高质量的烟斗。他想到的方法同时解决了这两个问题。为了生活 , 他在哥本哈根市中心的一个名叫 W.O. Larsen 烟斗制造厂工作 , 从早上 8 点到下午 1 点。工厂的上班内容相当的机械性 , 但是 Jess 以前的受训带给他很多帮助，让他看起来是个很天才的员工。
而他利用下午的时间去在那条街 200 码远的 Sixten Ivarsson 的工厂里学习制作烟斗。他们是丹麦著名的烟斗制造商 .(Ivarssen 有很多的定单 , 他那个时候制造的是享誉全球 freehand 烟斗 , 虽然他从来没有用 freehand 这个词来形容他的烟斗 .Jess 学的同时 Sixten 的儿子 Lars 已经成为了一个可以自主设计和制作烟斗的著名烟斗造家 , 他在与 Jess 的日常接触中发现了 Jess 身上的闪光点。 )
“Sixten 或许是那个时期最值得学习的烟斗制造商 ,” Jess 说 . “ 下午的工作比起上午的要享受的多。首先我们总是很随意的喝着茶或者咖啡 , 吃着面包看着杂志。在 Sixten 从来不需要急急忙忙的赶着做烟斗。
”
“ 和其他的工厂相比有很大的不同。其他的工厂总是需要每天赶制大量的烟斗。在 Sixten 我可以一整天沉浸在研究和开发新品种的烟斗上。但另一方面 , 在那里我也拿不到工资 , 因为我在那里主要是学习的。 ”
“ 当我什么地方做的不对的时候他会立刻帮我指出 , ‘ 你必须知道这个不够好 , 你可以做的比这个好 .'” 他的指导是免费的 . 然而他们也达成共识如果 Jess 做出来的烟斗让 Sixten 先生满意并且觉得可以生产销售 , 那么 Jess 就需要做最后的打磨 , 上色和抛光。
“ 我慢慢的学习着制作他想要的烟斗。我从来没有看到过他着急的样子。他总是慢悠悠的做烟斗。但是在我自己做的时候我总是容入我自己的创造性，他从来不说 ‘ 你必须这样做烟斗。相反的 , 他还会鼓励我自己随便挑选块石楠加工成我想要的样子。 ”
另一样 Jess 从 Sixten 那学来的就是制造出跟烟斗一样富有创造性的烟嘴 . 在他以往的经历里 , 他只被教导用那些差不多一个样子的烟嘴来安置在被完成的烟斗上。然而 Sixten 坚持要求 Jess 先把一块没有任何形状颜色的硬橡胶安置在烟斗上然后根据烟斗的造型修改硬橡胶，使整个烟斗跟烟嘴融合的更加自然。烟嘴和烟斗其他的部分一样 , 需要同时符合技术上和审美上的要求。
今天 Jess 仍然用硬橡胶制作烟嘴 , 但跟当时 Sixten 时用的硬橡胶不同。那种德国制的昂贵材料被抛成深黑色并能长时间保持光泽 , 在齿间你也能感受到它更富有弹性。
早期 Sixten 和 Poul Rassmussen 在一起工作直到产生分歧后分开了。据 Jess 说 , 他们一生都在为任何可以引起分歧的问题争论着。如果 Sixten 用一个 4 毫米的钻头制作烟道，那么 Poul 就会用 3.6 毫米的。 Poul 一生致力于正统型的烟斗 ; 而 Sixten 就专注于今天被我们叫做 Freehand 型烟斗。
Jess 在 Sixten 那学习了两年直到他去服兵役。一年半后他完成兵役后 , 又回到 Sixten 那学习了 6 个月 , 接着 Jess 跟他父亲就开始建立自己的工厂了。 1972 年 ,Jess 开始用他自己的名字建立自己的工厂。
他父亲做了很多机器用来做他从 Rasmussen 那学来的传统型烟斗。他父亲在 1992 年结束了自己的烟斗生意 ,Jess 接管了那些机器并把它们用在现在的工作中。 “ 你买不到专门制作烟斗的机器。它们必须让懂机械的人专门定做。你买不到用来钻洞的钻机。我们不是用工业化来制造烟斗 , 所以你必须自己做很多机械来协助你制作烟斗。那就是为什么我一直保留着那些机器 , 它们是属于我父亲的 .” (Jess 的父亲1996年去世了 )
作坊里最复杂的机器是用来制作斗钵和烟道的。它特别的地方就是需要能够固定起一块石楠并可以旋转它 , 在旋转的同时又要保持石楠的中心点是固定的。其他的一些机器就是些普通的打磨机或者是抛光轮了。
Jess 和他的父亲都实现了早年的梦想的 , 就是从哥本哈根的市中心搬到乡村 , 从而远离吵杂 , 混乱和污浊的大城市。 Jess 和他的妻子 Bonnie 在 40 年前 Jess 开始制作自己的烟斗时就搬到了差不多哥本哈根以南 40 英里的小镇 Brfiby 。
他们买的屋子位于大片农田的中间，现代农业的机械化 , 已经不再需要很多工人在农田里干活了 , 所以农场主主会把一些房子出售。
那是很大的挑战 ! 在屋子里没有自来水的供应 . 厕所也相当的破旧不堪和古老。在重新设计和建造他们现在的家时 ,Jess 和 Bonnie 整天和石头跟木头打交道。在原来厕所的地方 ,Jess 建造了他自己工作作坊。在屋子和作坊的中间有一个露天花园。在晚上可以悠闲的坐在那里。附近所有的邻居都养着鸡啊 , 猪的。所以鸡蛋和肉这些必须品走几步路就可以买到。他们的大女儿 Sara 和小女儿 Julie 就是在那片屋檐下成长起来的。这期间 Bonnie 为附近城镇的商店设计橱窗。而 Jess 不管是女儿们去上学或回来都在家做着他的烟斗。姐妹两个一起在作坊里度过了很多快乐的时光。
今天 ,Sara 在学习帮助残疾儿童的课程。 Julie 在学习插花设计。她跟 Jess 也谈过想学习做烟斗。但 Jess 坚持让她在学习做烟斗前先学会另一门可赖以生存的手艺。 “ 做烟斗这门生意太不可预测了。在漫长的时间里她需要另一种方式去支撑她自己 ,” Jess 说。
“ 在过去的 10 年来制作烟斗对我来说容易了很多。现在我在全世界各地有很多顾客。这就意味着我可以做很多不同形状和大小的烟斗而同时保持一定的销量。外姓小巧点的售去日本 , 大点的售去美国和德国。正统型的或者非常高品质的卖去瑞士或者意大利北部。如果在我制造一个烟斗前我就知道它的去处对我来说是很重要的。在这种情况下创造的烟斗比起创业初期来要随心所欲的多。 ”
虽然 Jess 在每一个烟斗上都力求完美 , 他以前和现在所做的烟斗都有特别之处 , 但那些够的上他心目中的完美标准的烟斗在一年里不会超过 1 个或者 2 个，有时候几年都没有 . 那些极品会被盖上 “bird” 的图章 . 为什么用 “bird” 这个字呢 ?
“ 看到窗外那鸽舍吗 ? 我在这工作的 40 年中每天都看到鸽子在外面飞来飞去。所以这样我就决定要用 “bird” 这个字。 ”
当 Jess 工作的时候 , 他总是喜欢把他那最喜欢的四分之一弯曲的烟斗放在嘴里 , 然后点燃它 , 吸两口再放下 . “ 如果参加烟斗慢吸比赛我一定失败 ,” 他说 . “ 我总是把我的烟斗放下然后我不得不重新点燃它。我喜欢四分之一弯曲的烟斗因为含起来口感比较舒服。 ”
Jess 最喜欢的烟草是 Virginia. 他最喜欢的丹麦烟丝是大量的 Virginia 配上一些 Oriental 再加上点一种浓黑色的烟草作为佐料 . 然而最近在美国他很高兴的发现 McClelland's #25 Virginia and #27 Virginia 这两种都含有他所钟爱的 Virginia 口味。
对于所有烟斗制造商来说都一样 , 做烟斗始于石楠材料的购买。 Jess 很讲究他所购买的石楠 , 他专门亲自去 Corsica 和 Greece 不同的地方去挑选石楠以保证它们是最好的。他对于干燥石楠也同样讲究 . 为了防止潮湿的石楠开裂 . 在一年半到两年的时间里他小心的控制着湿度 , 慢慢的沉淀它。有些石楠要被放置 10 年甚至更长。 “ 如果我感觉石楠还没沉淀好我是不会动它的。 ”Jess 说。
“通常我在做烟斗前都会在脑子里有个大概的概念。然后我根据所想的挑选合适的石楠 . 我对于每块石楠的属性都了解的很清楚。”
“我需要决定我准备怎么做 . 这就是我说的一切始于脑子里的概念。然后我开始选择一块或几块合适的石楠。因为要符合我的构想 , 所以我不像其他工厂里的技工一样 , 我会告诉石楠供应商我不在乎石楠的形状只要它的纹路漂亮就行。要找到符合我脑子里概念的石楠也是取决于我。”
很少有供应商能够满足 Jess 的要求。那些够资格的要价也很高。大多数烟斗造家买一块石楠一般 $10 左右 , 而 Jess 差不多在每块石楠上花上 $60, 有时候根据尺寸和质量还会花上 $80 或者更多。
有两个标准来评判完成的烟斗。一个是设计和做工，另一个是技术性。
如果你是一个出色的烟斗匠 , 你能够区分出一些烟斗抽起来比其他的好。在一些烟斗里没有足够的空气流通 . 烟斗嘴也或许太弯曲了 , 或者太窄了 , 也可能被钻的不合理 . 如果空气不能直接到达放置烟丝的中心底部 , 那可能连烟丝都着不了。“一个烟斗客有时候抽烟斗的时候就可以察觉到空气是不是充足。如果可以听到一种尖尖的而又很轻的声音（不是每个人都能听到）那就说明烟斗里的空气流通不够。你必须要能够慢慢的而又很畅通的吸烟斗才行。”
“一个烟斗客在买烟斗的时候也必须考虑到他或她自己抽的烟丝的种类。比如 , 如果你钟爱剥片似的烟丝 , 你就需要一个有着厚厚的内壁来产生高温的烟斗。如果你喜欢松散的烟丝 , 那你的烟斗就需要一个更大的空间来让空气通过。如果你在野外登山 , 打猎或出海 , 那就需要一个内壁很厚的烟斗 . 而一个内壁很薄的烟斗对这些运动来说是个 “ 灾难 ” 。你应该告诉你你的烟草供应商你想抽什么样的烟丝这样他就会给你合理的建议的。 ” Jess 建议道。
除了光面烟斗 ,Jess 也制作一些喷沙烟斗。 “ 当我不得不这么做的时候我才会做喷砂处理，当瑕疵在最后的步骤后出现在一个完美的烟斗上时 , 我就把这个烟斗做喷砂处理，这样我觉得我所做的一切没有白废。当你登山 , 打猎或者出海时用一个喷砂烟斗会觉得很方便。你可以把烟斗和你的钥匙或其他什么一起放进口袋里 , 这样也不怕烟斗的表面被弄花。
他也会根据特别要求定做烟斗。通常这需要 2 到 6 个月时间 , 平均三个月。时间的长短取决于你在等候名单的哪里和工作的困难度。
虽然 Jess 很能体会他顾客所想的东西 , 但有几样东西他是不会去做的 , 这包括把烟斗粗化处理和烟道内加过滤芯。
“ 我从不做有过滤芯的烟斗 , 尽管我的很多烟斗在德国出售。如果有过滤芯的话那我就不能把烟嘴部分和烟斗部分完美的结合在一起。我会试着跟我的顾客说让他们少抽点 , 但抽的好点。用过滤芯的话就体会不到烟丝原来的味道了。 ”
Jess 在他 66 年的生命里已经做了 47 年烟斗了 . 虽然这不是一个可以让人制富的行业 , 但它的确有它的好处。当他坐在他的作坊里工作时 , 他是那么的悠然自得和恬静。
“ 做烟斗让人很有满足感 ,” Jess 说 . “ 一个特别之处就是当孩子们还小的时候家里总是有一个人在。这对他们来说尤其重要。 ”
“ 用我的手来工作也是一件很开心的事 . 当然 , 我现在其他的都不会 , 这是我唯一会做的事了。但是我从来没有对做烟斗感到疲倦。无论何时我挑选一块石楠 , 我都可以在那里面找到一个全新的世界。我必须要思量它的外型 , 看着石楠然后开始动手，那从来不会一样。 ”
(Chonowitsch 不是一个丹麦的名字 . 他的祖父 ,Julius, 一个俄国的古典小提琴家 , 当俄国革命爆发后就留在了丹麦做表演。并爱上了他的钢琴伴奏者，不久后就结婚了。作为一个十几岁的青年 , 小 Jess 也很爱好音乐 , 他曾在一个披头四风格的摇滚合唱团里做鼓手，并在丹麦做过巡回演出。)
